发信人: Isaiah (SKIASONARANHR), 信区: SF
标 题: 大时代(1-4)
发信站: 水木社区 (Sat Dec 31 22:05:22 2011), 站内

1

爸妈说我是预言中世界末日那一天生的,据说那一天全世界的天空中都出现了五颜
六色的闪光和此起彼伏的雷电,科学家也说不清是为什么。有人说是地球进入了什
么银道面,也有人说宇宙开始坍缩,人们以为末日将近,世界即将毁灭,惊恐地躲
在被窝里瑟瑟发抖。但最后却什么也没有发生,当午夜十二点的钟声敲响之际,人
们含着热泪相互拥抱和亲吻,他们将此视为神的恩赐,决定将那一天定为世界的新
生日,发誓以后要更真诚,更纯粹地生活。不过后来人们很快也忘了这件事,照旧
如常地过着日子。

当然对这一切我都毫无记忆,因为那一天我才刚刚降生。

我最早的记忆是那年的奥运会开幕式,那年我只有四岁半,我记得妈妈对我说,我
们中国第一次要办奥运会了,我不明白是什么意思,只知道这是一件很值得高兴的
事,那天晚上,妈妈带我到外面去,我看到一个个光辉灿烂的大脚印出现在天空上
,不禁看呆了。在街心公园里有一个投影大屏幕,妈妈带我去那里看现场直播,我
看到琪琪也在那里。她穿着一件粉红色的小裙子,梳着羊角辫,朝我甜甜地笑着,
叫我“宝哥哥”。

琪琪的妈妈和我妈妈结婚前就是好朋友,我和琪琪出生才相差一个月,在四岁之前
我肯定也见过她许多次,但我都不记得了。奥运会开幕式的那个夜晚,是我第一次
记得琪琪的样子。那时我也第一次感受到了什么叫“好看”。后来电视上那个和我
们差不多大的小姑娘唱歌的时候,我觉得琪琪比她还漂亮呢。

长大以后,我一直盼着中国再办一次奥运会,但却再也没有办过。后来,我跟孩子
们讲述小时候的那些盛况,他们都不相信。

幼儿园的事情我都不太记得了,我和琪琪是上了一个双语幼儿园,听说是讲英文的
,我却一点印象也没有,大概也没学到多少英语。我只记得小时候,我和琪琪经常
一起看“喜羊羊和灰太狼”,我觉得她像里面的美羊羊,她却说我像灰太狼。我说
我要是灰太狼,那你就是红太狼,然后她就开始掐我。我们打打闹闹着,童年就这
样一晃眼过去了。

快上小学的时候,琪琪的爸爸妈妈离婚了,她妈妈是上海人,带着她离开北京回上
海去了。以后好多年里,我都没有再见到琪琪,但我一直想念着她。

上小学时我认识了一个好朋友,叫黑子。黑子家和我家在一个小区,黑子的学习不
行,经常问我借作业抄,为了讨好我,就把我带到他家去玩。他家里有一台很酷的
电脑,超大的液晶屏幕,玩疯狂赛车或者街头争霸很是过瘾,不过大人不让我们经
常玩。我三年级那年闹“非典”,因为黑子的叔叔得了病,我和黑子也算有感染之
虞,在家里被隔离着不用上学,可算玩了个过瘾。

但“非典”那几个月,大人们都面色凝重,买了一大堆东西在家里囤积着,很少出
门,偶尔出门都戴着厚厚的口罩,每天还都逼着我喝一种苦苦的什么中药,说能防
非典,除了在小区里外,也不让我们出去。那是我第一次体会到什么叫“人心惶惶
”。那时候我晚上经常做恶梦,梦见人人都得了非典死了,世界末日来了怎么办?
又如果美国趁着我们闹非典攻打我们怎么办?都是些可笑的念头。当然后来什么也
没有发生,非典平平安安地过去了。

想到美国,是因为那时候美国占领了伊拉克、阿富汗,在抓什么萨达姆,拉登,新
闻里经常播报。我吃饭的时候看新闻联播,就很讨厌美国。为什么他们那么坏,要
打别的国家?特别是那个萨达姆,一个老人家被美国人抓起来关着审判,还说要判
死刑,多可怜啊。那时候,我心里就盼着美国人失败。

结果真的实现了,非典后不久,新闻说,萨达姆逃了出来,领导着抵抗力量继续反
击美国入侵,把美国人从伊拉克赶出去了。阿富汗塔什么班的也起来了,和美国人
在山里打游击。后来那个拉登策划了一次举世震惊的袭击,用飞机把美国的什么双
子塔撞倒了,美国人害怕了,于是不得不撤军。有个叫张召忠的评论家说,这将是
美国衰落的开始。

2

上初一那年,据说又是一个古代人预言的世界末日。我不知道为什么总有那么多世
界末日的传说。可能人们觉得在这个世界上生活没什么安全感吧。那时候,好像世
界上很多地方都慢慢开始乱了,什么俄罗斯,南联盟,索马里,美国人还炸了我们
的大使馆,不过那时候电视里正在放《还珠格格》,我们班男生女生看得正疯,对
这些事情似懂非懂,也不太在意。

但是慢慢地,全世界都开始衰落的效应在生活中越来越显著了。黑子家的液晶大屏
幕坏了,市面上也没有新的卖,只好买了一台普通的显示器。我们家的电脑也换了
一个小的,配置比以前差了很多,据说都是因为美国经济衰退造成的,而且慢慢地
我们一个个网站都上不了了,新出的游戏也越来越差,玩电脑也兴味索然。那时候
街上开始开游戏厅,我们这些半大孩子都跑去打游戏机了,大人中间又开始流行练
气功。

不过有一点好处是,北京的天空越来越蓝了。小时候每天都灰蒙蒙地,呼吸都容易
咳嗽,后来开始偶尔能看到蓝天,再后来,只要不刮风沙的日子,就经常可以看到
蓝天白云。

初二的暑假,琪琪的妈妈带她回了北京一趟,在我们家借住了几周。琪琪现在个子
长高了,大概有一米六的样子,戴了一副眼镜,没有小时候那么漂亮,但多了几分
文气,在我眼中依然很“好看”。她见了我也是羞涩地微笑,不再追在我后面叫“
宝哥哥”, 而是叫我的大名“宝舒”。我跟她聊起小时候看奥运会,看《喜羊羊
和灰太狼》的事情,可让我失望的是,她说好多都不记得了。

不过没几天,我们又成了好朋友,不是小时候那种亲密无间的熟悉,而是带着几分
青春暗暗滋长的萌动。那段时间,黑子,我和琪琪经常在一起玩,有一次我和黑子
带着琪琪一起去爬西山,黑子向琪琪大献殷勤,经常主动拉着她上下岩阶,弄得我
心里有点不是滋味。

琪琪来的时候,带了一本书,叫《花季雨季》,好像是那时候女生里很流行
的小说,琪琪还用挂历纸精心地包起来,上面贴上标签,用娟秀的字体写着书名。
我翻了一下,觉得没什么意思,就没读下去。可后来琪琪走了,那本书却忘了带走
,我总觉得书上似乎还有琪琪的气息,怕给妈妈没收,悄悄藏起来,夜里偷偷看完
了。看完那本书,我心里也忍不住和书中人物比较,琪琪像谢欣然呢,还是林晓旭
?我像萧遥呢,或者是陈明,又或者是王笑天?

那时候在中学生里,各种和爱情有关的东西非常流行。大家抄席慕容、汪国真的朦
胧诗,学着唱孟庭苇或者张学友的歌,看古天乐和李若彤演的《神雕侠侣》,男生
女生中也开始流行看星座、配对。我和一个叫沈倩的女生一起做值日,也被旁人配
成了一对,当然只是别人瞎起哄。我暗暗想,我心里只喜欢一个人,就是那个算不
上漂亮,又远在南方的琪琪。

中学时那几年,一个叫邓小平的小个子当上了国家领导人,指导全国搞国有制改革
,什么经济软腾飞,什么白猫黑猫,抓住老鼠就是好猫,许多人趁机发了大财,也
有很多人饭都吃不上。不过我爸妈本来是下岗职工,那时候因为经济不景气,爸爸
开的小公司也倒闭了,邓小平搞了改革以后,又进了厂子里捧铁饭碗,起码的生活
保障是有的,大家也还过得下去。其实比起世界来,中国还算是不错的,比如听说
俄罗斯经济一落千丈,女大学生都上街卖淫,南斯拉夫那边都开始打内战了。美国
虽然撤了军,但还封锁着伊拉克。

高一时,我以“交流英语”为名,大着胆子给琪琪写了一封错误百出的英文信。本
来想发email的,但是生活中电脑已经绝迹了,只好写信。想不到琪琪居然回信了
,她的双语幼儿园没有白上,英文可写得比我漂亮多了,内容不论,光秀丽的字体
就像乐谱一样流畅。以后我们就经常用英语通信,内容倒没什么,无非是什么学习
啊,理想啊之类的。但我和她能彼此通信本身,就给了我莫大的快乐。琪琪说,她
妈妈再婚了。继父自己还有一个孩子,对她还可以,但她总觉得那个家不是自己的
,希望能早一天离开家,独立生活。

我顺利读完了高中,又上了大学。琪琪告诉我,她填报了南大英文系,我本来也想
去南京的,一来是多少想和琪琪在一起,二来也不想再呆在父母身边了。但是爸妈
强烈反对,一定要我留在北京,我抗争不过,只好顺他们的意思填了北大,黑子没
考上大学,而是进了百货公司当售货员,不过我们都相信自己有一个光明前途。

3

上大学以后,男女之间的约束比高中时大为放宽,谈恋爱虽然学校不甚提倡,基本
上也是睁一只眼闭一只眼。大学生中卿卿我我的满目皆是,我和琪琪还在继续通信
,不过已经不必用英文了,我们每次都可以写很长很长的信,好几十页纸,讲生活
中各种傻事,琐事,有时候邮票都得多贴一张。

不过到了大二,琪琪的信里多了一个明显是男生的名字,她那么随意地写下他的名
字,甚至没有专门解释,好像那个人已经自然而然地成为她生活的一部分了。我问
那个男生是谁,琪琪回信告诉我,那是她们班的班长,长得很帅,英语又很好,还
和她一起参加了文学社。

我接到那封信,心里很不是滋味,又不知说什么好,半天写不出一个字,忽然一阵
冲动,拿出手机想打给她,才想起来现在已经没人用手机了,中国移动都关门了,
那部手机还是我十岁时爸爸给我的生日礼物,现在已经成老古董了。

我只好到楼底下打公用电话,电话是打到她们楼长那里的,一个楼只有一个电话,
楼长嘟嘟哝哝地问了半天才去叫人。我又等了很长时间,结果下来的是琪琪的一个
室友,她告诉我,琪琪和她“男朋友”出去了。

我放下电话,买了当晚去南京的车票,第二天上午,就站在了琪琪宿舍楼门口。

我见到琪琪的时候,她穿着天蓝色的连衣裙,梳着麻花辫子,像鸟儿一样翩然从楼
梯上下来,亭亭玉立站在我面前。她看到我,只是略感惊奇,然后就低着头一个劲
儿地笑,好像知道我会来一样。

她带我去游了莫愁湖,我们租了一艘船,划到碧玉一样清澈的湖心。她问我最近有
一部日本电视剧叫《东京爱情故事》看过没有。

这部电视剧最近很出名,但宿舍里也没有电视,我只是每周回家时断断续续看过几
个片段。但我又不想承认自己无知,随口说:“基本看过吧。”

“那你……喜欢里面的谁?”琪琪问我。

“我……我当然喜欢里美。”我硬着头皮说。

琪琪很惊奇,撅着嘴说:“里美?我最讨厌她了,你怎么会喜欢她呢?”

我心中咯噔一下:“那个……里美不是女主角吗?”

“什么呀,谁说她是女主角?女主角是赤名莉香!”

“可是……我想里美是完治青梅竹马的恋人,而且后来好像也和完治在一起,那就
应该是女主角嘛。”

“你真逗,”琪琪笑了起来,“你怎么会这么想?”

“那个,我觉得……青梅竹马的人就应该在一起,比如……比如……”我嗫嚅着说


“比如什么?”琪琪促狭地问。

“比如……比如我们。”我终于大着胆子说。

琪琪歪着头看了我半天,然后说,“胡说八道。”抬手给了我一巴掌。

但却是很轻很轻的一巴掌,毋宁说是抚摸。她细长柔嫩的手指轻轻从我的脸颊滑过
,我一颗心砰砰乱跳,大着胆子一把抓住了她的手。琪琪挣了两下,没有挣开,就
不动了。我站起来想去抱她,却完全忘了自己在船上,结果——

船翻了,琪琪的惊呼声中,我们都成了落汤鸡。

那天,我们爬上岸的时候还傻傻地笑着。琪琪毫无悬念地成了我的女朋友。后来琪
琪告诉我,那个男生对她确实有点意思,但她从来没把那人放在心上,其实是故意
写进信里刺激我的,想让我明确表态。但她也没想到,我一着急,居然会追到南京
来。说到这里的时候,琪琪充满了幸福的满足感。

那几天我们手拉着手,一起逛了南京的各处名胜:玄武湖,秦淮河,夫子庙,中山
陵……我觉得就像掉进了蜜糖里一样,如同做梦一样晕晕乎乎。

以后的大学几年里,我们虽然见面的次数屈指可数,但却鸿雁传书,沉浸在相爱的
幸福中。爸妈知道了我和琪琪的事,因为两家的世交,自然都很赞成。妈妈早就把
琪琪当成了自己儿媳妇,笑着说当初还没生我们时,她和琪琪妈就“指腹为婚”了
。我们计划着,等到毕业后就到一起工作,然后结婚。


4

幸福在向我们招手,似乎已经触手可及,转瞬间却又支离破碎。

那几年国际形势风起云涌,瞬息万变。俄罗斯、乌克兰等一些国家经济崩溃,实在
过不下去了,出了一个叫戈尔巴乔夫的领袖人物,把它们十多个国家联合起来,组
成了一个什么“苏维埃共和国联盟”,又叫苏联,国力迅速强大起来,和美国针锋
相对,国际形势一下子大为紧张。后来苏联又开始在东欧发动革命,想要建立向着
它的卫星国。德国由于东西部的经济差距,也分裂为两个国家,东德投向了苏联阵
营。

中国国内,计划经济改革失败了,台面上的江泽民下台,但背后的领导人邓小平还
在位,对他不满的人越来越多。政府的腐败、官僚、专制集权,积弊丛生,每个大
学生看在眼里,想到自己小时候国家的繁荣富强,再对比现在,都感到一股压抑的
怨怒。

我毕业前夕,四月份的时候,听说党内斗争激烈,改革派的赵子阳被免职后软禁起
来,这股怒火终于爆发,北京各大学的学生都自发上街了,在北京群众的支持下,
占领了大广场。广场上人山人海,不知谁还弄来了一尊自由女神像。

青年领袖刘小波从海外回国,在广场上发表绝食宣言,轰动全国。年轻人源源不断
地从全国各地蜂拥而来,运动越来越热火朝天。我的老同学沈倩是刘小波的铁杆支
持者,成了高校联的骨干之一,也拉我进了高校联。我们在广场上建立了司令部,
听说香港和台湾同胞也在支持我们,踊跃捐款,我们更加热血沸腾,每天哭着,笑
着,呐喊着,歌唱着,梦想着用我们的热血来拯救这个国家。

六月初的一天,我正在简陋的帐篷里写着一份新的“行动纲领”。忽然听到沈倩在
外面叫:“宝舒,有人找!”我钻出帐篷,看到琪琪背着一个小包,风尘仆仆地站
在我面前,又惊又喜。一时说不出话来,让沈倩戏谑了半天。

好不容易打发了沈倩,我拉着琪琪问:“你怎么来了?是不是跟南大的同学一起来
的?太好了!早听说南京那边也在运动了,你们南大的负责人是谁?我这边有一个
新的纲领草案,正好跟你们商量商量……”

“我好不容易来一趟,你就跟我说这些啊?”琪琪微嗔说。

“当然不是了,不过现在运动有些疲软,学生也开始分化……绝食也不能长久下去
,如何深入开展,最近我也一直在和刘老师商量,千头万绪啊……来,你先看看我
草拟的行动纲领……”

“宝舒,我已经到过你家了,是你妈妈让我来劝你的。”

我愣住了,“哦”了一声,没有说话。

“你妈很担心你……你知道,马上就要毕业分配了,这对你将来很重要。你别跟那
些人混了,回学校去上课吧。”

“琪琪,你看看外面,看看那几百万人民!全北京,不,全中国都沸腾了,我们还
能坐得住吗?”

“可是你们根本斗不过政府的,他们有军队!再说,你们的一些主张也太激进了,
根本不可能……”

“怎么不可能?”我不高兴地说,“军队是人民的!绝不会将枪口对着人民,我们
的同学已经在跟他们谈了,你放心,中央那些官僚已经害怕了,很快就会让步的…
…”

说来说去也没有一个结果,最后,我没有离开广场,琪琪也没有,晚上,我们睡进
了同一顶帐篷。我们在一起说着话,谈着国内外形势,运动的前景等等,但意见不
合,说着又要吵起来。后来我们也不说这些了,只是依偎在一起,喁喁情话,聊着
小时候的趣事。然后我抑制不住地亲了她,恋爱好几年,那还是我第一次亲她。她
的嘴唇软软的,有些让人心疼的干裂。

然后,那件事就自然而然发生了。在广场上,这种事其实是公开的秘密。但对这种
行为,我平日总是充满鄙夷,觉得是玷污运动的神圣性。但今天发生在我身上时,
我却完全无法抵挡它的诱惑。它似乎自然而然就是运动的一部分。或许还有对未来
隐隐的担忧,让我们抓紧时间享受最后一刻的放纵。我们的每个动作都充满了生涩
和害羞,显得异常笨拙,但无比充沛的青春激情,将这些可笑的过程都变成了最后
水乳交融的甜美。

--
  但他立刻转败为胜了。他擎起右手,用力的在自己脸上连打了两个嘴巴,热剌剌的有些痛;打完之后,便心平气和起来,似乎打的是自己,被打的是别一个自己,不久也就仿佛是自己打了别个一般,——虽然还有些热剌剌,——心满意足的得胜的躺下了。


※ 修改:·Isaiah 于 Jan 1 08:21:34 2012 修改本文·[FROM: 193.190.253.*]
※ 来源:·水木社区 newsmth.net·[FROM: 193.190.253.*]